

Clarence

Je fais du surf.

Du moins, je faisais du surf.

Ce n'est pas de la fiction. C'est la vérité. Et en 1973, je surfais souvent et je surfais plutôt bien. De même que Bruce et tous les autres types sur cette fameuse photo de David Gahr au dos de la pochette de *The Wild, The Innocent and The E Street Shuffle*.

En fait, ce jour-là, nous étions allés surfer.

Nous savions que nous avions cette séance photo, donc nous voulions rentrer pour nous changer. Mais David a dit « Non, vous êtes parfaits comme ça », et donc après avoir fini de prendre les photos, nous sommes tous retournés surfer.

Cette photo sent l'été. Elle sent la côte du New Jersey. On a tous l'air jeune, en forme et le teint hâlé par le soleil. On a tous cette attitude estivale et détendue.

Ensuite, dans l'après-midi, j'ai fait un vol plané à cause d'une vague qui s'était refermée juste devant moi. J'ai fait partir la planche vers l'avant et je suis retombé dans l'eau, comme je l'avais déjà fait des milliers de fois auparavant.

Sauf que cette fois, ce fut un peu différent.

Cette fois ma planche est partie en l'air, mais elle a été retenue par le leash et elle m'est revenue en plein dans la figure, me cognant violemment à la bouche et me cassant une incisive.

Or le soir, nous devons donner un concert dans un club. Il était inenvisageable que je monte sur scène avec une dent de devant en moins, donc nous avons commencé à chercher un dentiste dans tous les sens. Enfin bref, je crois que c'est la mère ou la tante de Bruce, ou je ne sais qui, qui a finalement réussi à nous trouver quelqu'un qui accepte de me recevoir immédiatement. J'y suis allé et il m'a mis une couronne provisoire. Ce n'était pas parfait, mais au moins je n'avais pas l'air d'un con.

Problème résolu.

Sauf qu'un nouveau problème a surgi lors de mon premier solo de sax, sur la première chanson.

C'était peut-être « Spirit In The Night », je ne suis plus très sûr. Quoiqu'il en soit, j'ai commencé à souffler dans le sax et ma dent de devant a volé jusque dans le public.

« Stop ! Arrêtez la musique ! » a dit Bruce. « On ne joue plus une seule note tant qu'on n'a pas retrouvé la dent de Big Man ! »

Finalement, quelqu'un l'a retrouvée. Je crois qu'elle avait atterri dans le verre d'une fille. Je suis allé la repêcher, je l'ai refixée et nous avons terminé le concert.